第7章 北京落户了

  天还未亮透，厨房里便响起了细碎的声响。

  许茹穿著一身褪色的家居毛衣，围裙系得规规矩矩，手起刀落地切著葱。案板上的热气蒸腾起来，锅里餛飩翻滚，一粒粒饱满如元宝。

  她挑了一勺澄清的汤汁，轻轻一抿，確定咸淡正好后，又添了几片虾皮。

  热气氤氳中，小小的屋子里飘满了葱香和汤香，暖洋洋的，有种说不出的安心。

  林知微穿著母亲找出来的旧毛衫走出臥室，脸上还有没睡醒的倦意。

  她坐到餐桌前，端起碗，咬了一口餛飩，汤汁鲜甜，肉馅紧实，是记忆中熟悉的味道。

  她嘴角轻轻弯起：“妈妈包的餛飩真好吃。”

  许茹坐到她对面，拿筷子往她碗里又拨了两个：“多吃点，一会儿我们得早点儿过去，知青办每天可忙了。”

  林知微点了点头，没多说话，只是低著头把一整碗餛飩吃得乾乾净净。

  清晨的风还有些冷，两人走出门时，天刚蒙蒙亮，院里其他人家尚未完全甦醒。她们穿过一排排灰墙小楼，搭上第一班公交车，往知青办赶去。

  知青办设在东城区的一栋老办公楼里，一到门口，就见人来人往，熙熙攘攘，楼道里挤满了人，空气里混杂著汗味、纸张的气味。

  有人夹著档案袋低声爭执，有人抱著孩子站在窗口焦急地等待，也有和她年纪差不多的姑娘，眼圈发红，一张介绍信攥得皱皱巴巴。

  “我也是上头批了的，咋就不给我落户呢？孩子都快上学了！”一个女人声音有些激动，被穿著制服的工作人员劝著往后站。

  “你那是插队结婚带回来的对象，政策不一样，孩子也不行！”工作人员语速飞快，边翻材料边应付，脸上的汗都顾不上擦。

  许茹护著林知微往里挤了进去，脚下不小心踩了人一脚，对方头也没回地骂了一句“挤什么挤，没长眼睛啊”，她也没计较。