天堂穹顶的星轨又偏移了。</p>
易烊千玺跪在圣天文台的白玉栏杆上，指尖划过空中悬浮的星图投影。第三十七道银河流淌的轨迹本该恒定如创世之初，此刻却像被无形的手拧成了麻花，末端的星子正以肉眼可见的速度坠入暗物质带——那是近百年来第七次星轨异常，每一次都伴随着一名高阶天使的堕天。他自幼就能听见星子的低语，此刻那些细碎的声响正汇成尖锐的嗡鸣，像有把钝刀在神经上反复切割。</p>
“还在看这个？”加百列的声音带着圣焰燃烧的噼啪声，他身后展开的六翼遮去半边天，羽翼上的金纹在星光照耀下如同流动的岩浆，“天父说过，星轨自有其意志。”</p>
易烊千玺没回头，指尖停在星图最紊乱的区域。那里本该是“审判之座”的位置，三个月前最后一名堕天使米迦勒消失时，这片星域就成了吞噬一切光粒的黑洞。“可它在写字。”他轻声说，将掌心贴在冰凉的星图投影上，那些乱窜的星子突然在他掌心聚成一串扭曲的符号，像折断的羽翼，又似燃烧的锁链，“你看，这不是紊乱，是某种规律。”</p>
加百列的呼吸顿了顿。作为天堂的审判长，他比谁都清楚易烊千玺的天赋——这个诞生于超新星爆发的年轻天使，能读懂星轨的语言，就像人类阅读书页上的文字。但这种天赋也意味着危险，尤其是在星轨异常与堕天频发的当下。</p>
“别查了。”加百列的声音沉了下去，金纹羽翼微微收拢，“有些真相，不是天使该触碰的。”</p>
易烊千玺没应声。当天晚上，他揣着记录星轨符号的羊皮卷，悄无声息地穿过了天堂与地狱的临界线。</p>
地狱的夜空是凝固的暗紫色，像泼翻的葡萄酒。易烊千玺收敛羽翼，将纯白的长袍幻化成深灰色的斗篷，脚踩在第八层炼狱的黑曜石地面上，每一步都惊起细碎的磷火。他的本命星总在午夜发烫，尤其是靠近地狱边界时，那股灼热感会变成清晰的指引，像有人在星河里系了根看不见的线，一端拴着他的肋骨，另一端坠向深渊。</p>
他要找的地方在墨菲斯托的领地深处。那个活了上万年的老恶魔，据说是唯一见证过前三次星轨大变动的存在。更重要的是，典籍记载他有一间收藏着“禁忌星图”的书房，而易烊千玺在比对第七次星轨异常时，发现那些扭曲的符号，竟与某次潜入地狱时瞥见的、墨菲斯托怀表上的齿轮纹路完全吻合——都是些像折断羽翼或燃烧锁链的图案。</p>
书房藏在一棵巨大的枯骨树里，树干上缠绕着用人的脊椎骨串成的锁链，每片叶子都是张开的眼睛。易烊千玺屏住呼吸，指尖弹出一缕微弱的圣光，那些眼睛瞬间闭上，露出树干上一道仅容一人通过的裂缝。</p>
里面比想象中整洁。书架是用凝固的岩浆铸成的，上面整齐地码着用人皮装订的典籍，空气中弥漫着硫磺与旧墨混合的气味。最显眼的是房间中央的圆桌，上面摊着一张巨大的星图，边缘用银线绣着与天堂星轨完全不同的星座，而桌角放着一枚打开的怀表。</p>
易烊千玺的心跳漏了一拍。怀表的齿轮正缓缓转动，每个齿牙上都刻着星轨符号，与他羊皮卷上记录的第七次异常轨迹分毫不差——尤其是那个像断翼的符号，在齿轮转动时会发出细碎的共鸣声，与他胸腔里的悸动同频。更诡异的是，当他将羊皮卷铺在桌面上时，那些星轨符号竟自动浮起，与怀表齿轮嵌合在一起，发出细微的咔嗒声，像某种古老的密码正在被破译。</p>
“有意思。”</p>
一个低沉的声音突然从身后传来，带着陈年白兰地的醇厚气息。易烊千玺猛地转身，看见壁炉的阴影里站着个穿暗红色天鹅绒西装的男人，黑发里夹杂着几缕银丝，左眼角有一道延伸至下颌的疤痕，像是被圣光灼伤的痕迹。</p>
墨菲斯托把玩着一枚银质打火机，火苗在他指尖明明灭灭，映得他瞳孔里的竖瞳像蛇类一样收缩。“天使闯入恶魔的书房，还带着天堂的星轨记录——这可是我百年没见过的新鲜事。”</p>