第一章 挤上「独木桥」
386万+文本索引已就绪，自动翻页与阅读记录保持运行。
  时间：1985年9月16日
  地点：豫东木兰县李官庙村头
  夏天似乎还没有过去，吃过午饭的大人们还不急著下地干活，三三两两地或蹲或坐在大白杨树下的凉阴里，说著东家长西家短。
  村头的排水沟，建有一座水泥桥，两边用水泥包裹红砖建有实心的护栏，正好成了老人的长凳，每边都可以坐下五六个人。
  叮铃铃，一阵自行车铃响过，乡里的邮递员下了车。
  “大爷，你们村谁叫李勃？”出於职业习惯，邮递员的嗓门很高。
  “沿路往前走第三家，根全家排行老三那小子。”二爷用菸袋锅头往前一指。
  还没等邮递员往前挪步，好事的黑大爷就说：“有啥好事？”
  “当然是好事，你们村又出了一个大学生。”邮递员也是羡慕的口气。说著话，举起一封牛皮纸的掛號信：“省统计学校，郑州嘞，入取通知书。”
  小强，李勃堂哥家的儿子，衝出人群，比兔子跑的都快，刚到李勃家鸡脚门楼就不住地喊起来：“三叔，快出来，你成大学生啦！”
  还没等李勃反应过来，小强拽起他的胳膊就拉到村头。
  有村里人做证，邮递员也没要啥证件，让李勃在一个本夹子上籤个名字，就把掛號信给了他。
  “快拆开看看！”旁外人有些急了。
  李勃本想拿回家再拆看的，见大家都是一副好奇的眼光，就把信封拆开。
  “真的，真的，盖著大红印章呢！”黑大爷不识字，但凡盖大红章子的东西他就认为是真东西。